大家都喜欢吃糕点，各种各样的。因为喜欢甜食，我自小也很中意于那些五彩的蛋糕。至于看这部电影，不过就是因为那个被分割成几部分的海报和美丽的名字。

 

故事发生在日本，仿佛近几年所有关于探讨人类阴暗心灵的片子都发生在亚洲，源于这片土地上生长着善于隐藏和积累的人们。美丽的名字不一定有美丽的故事，这点大家都心知肚明。四个女孩子的不同经历，交叉在一起，若有似无的联系，形成一张网。我不记得他们的名字，只好分成ABCD来区分。A女孩有一张长不大的娃娃脸，却没有一份值得永远守候的爱情；B女孩凭借完美的身材和面容努力的“工作”攒钱，只是一直压抑心中对某个男人的思念；C女孩长期蜗居在家里创作或者手淫，对待画拥有和其他画家一样的执著信念；D女孩流连于不同的男人之间，伤痕累累的寻找下一个完美的先生。在阳光下，他们都是那么的安静而美丽，像是刚刚出炉的糕点一样，诱人可口。然而导演对温情的片子不感兴趣，她要做的，就是把蛋糕切碎了，碾平了，给我们看。所以，让我们一个一个的品尝吧。

 

~~一个人~~

A姑娘是个可爱的人，住在干净的小小的房间里，很特别的阳台秋千和石头神龛，每天早晨对着小石头默默地祈祷：“我想要谈恋爱。”她换了很多工作，也换过几个男人，可是总觉得男人不像工作那么轻而易举。太清楚自己的条件不好，如同平凡的小石头一样，却依然保持着对爱的执著。在那个男人开的妓女公司作电话接线员的时候，老板说喜欢她，愿意抛弃妻子，要和她在一起。天真的她认为这一切都是谎言，觉得受了莫大的委屈就暗暗的诅咒起来，时而又不忍心，时而又咬牙切齿。直到换了工作，接到老板去世的电话，在灵堂前面看到他的遗孀，才恍然，原来一切都是真的。她乞求的爱恋真的丝曾光临过，只是出现的方法让人匪夷所思，于是，错过了便也不可惜了。

 

B姑娘的工作态度真得不错，尽管不知道她心里到底在想什么，可是一遇到客人，便马上进入状态，宽衣解带，笑容满面。她的屋子里有一个养了一只鱼的大缸，一副睡觉用的棺材，和一辆预示快乐的自行车。她有一个巨大的愿望，一个深埋在心里的男人，一份对于暗恋的执著。于是每次都买整袋的西红柿，然后很快乐的和男人在酒屋里畅饮聊天，那笑容和白天工作时后的不一样，天真的美，让人羡慕。你相信有神么？神在她的心里。当他和她抱在一起的时候，仿佛第一次性爱的处女一般，或许这让她的灵魂得到了诠释。一个男人可以改变一个女人，一个孩子可以改造一个女人。即使再多的美好和不快乐，也都溶解在深深的爱意里。

 

C姑娘的画，很奇怪，我看不出到底是什么意思。她的身体那么受弱，因为长期居家不出门，加上习惯性饭后呕吐，也许片刻的晕眩会让人更清醒。她很少说话，总是大口的吃西红柿，看别人的日记，然后在床上享受自己的时光。如果作画是她的灵魂，那么做爱可能是她的幻想，对于戈壁女人的幻想指数是多少，我拭目以待。所有的愤怒来源于对自我的不尊重，她的自闭，呕吐，自慰以至于平静，都挣扎着到内心深处的每一根刺。那些看起来平静的家伙，总有无穷的力量吸引你去发掘，可惜你始终不知道那些发掘背后需要付出的巨大代价。

 

D姑娘的爱，宽广而博大，大到可以容纳下很多不合理甚至无理取闹的感情。总觉得其实她是四个姑娘里面最漂亮的，单纯干净的漂亮，尽管里面为数不多的性爱镜头都有她的出现，但是那带着爱的表情让人很疼爱。习惯在洁白的床单上，经常写下爱的人的名字，也许他们只是短暂的飘过，化精致的装容，带着孩子般的微笑，一直这样生活，即使再痛再难过都只写在本子上。难怪c姑娘会为她奋不顾身，爱上一件美的事物并不是什么错误。她只是没有学会证明自己，正视自己，第一次从一个男人嘴里听到“我们分手吧。”，她释然地微笑，终于不再是无情的冷落和落荒的逃跑，一段有始有终的感情或者是失败，但至少是一个完整的故事。

 

~~两个人~~

A姑娘和B姑娘的友谊，起源于同一所公司的员工，一个是接线员，一个是应召女郎。第一次聊天的时候，B姑娘忽然问：你相信有神么？A姑娘瞬间错愕。君子之交淡入水，就这样淡淡的如山泉一般的甘甜，无论何时何地，分隔的两个人总会不约而然的想起对方。也曾有过一起出游的快乐，也曾有过痛苦不能承担的遗憾，那个石头的小神仙，似乎是维系两个人关系和命运的神明，是保佑还是漠然。姑娘们从不曾犹豫过对爱的渴望和执著。

 

C姑娘和D姑娘的暧昧情绪，故事中一直在铺垫，或者一直在我的脑海里铺垫，都是偏执而痛苦着的两个人，和同类的人共同生存乃至拥抱才是最好的取暖方式。可惜，是隔膜还是恍惚，大家都保持温温有礼的态度，直到那次迟来的生日问候。平静的背后是一次深入地探索，彼此内心的防线，在崩溃边缘注视你的灵魂，是融入还是离开。当火车门关上，D姑娘还没有下车，我便知道，口中说着"恨你"的那个人，其实已经无法在离开你的视线。

 

姑娘们都很强悍的生活在自杀率高居不下的日本，尽管这不是反正现代人生活状况的好片子，但却是对女性一些细微描写出神入化的佳作。影片结尾，四个姑娘在广岛的海滩上，因为一幅迎风飞舞的画，渐渐走到一起，看似完美的句号，终结了我一切的幻想。

 

不知道为什么这篇文章写得极其疲惫，嗯，于是，睡觉吧。和那些姑娘说再见吧。

---

 《草莓松饼》——矢崎仁司（2006年作品）

这是一个关于日本男人和美国女人外遇的故事，发生在隔绝城市的沙漠里，发生在近似幽闭的空间里，不可否认炎热的天气和烦躁的情绪可能是荷尔蒙爆发的诱导因素。说起来这真的是一个简单的故事，只是看的人不同，感觉不同罢了。

 

这个继承了所有日本男人传统的家伙，只身来到未知的国家考察自己的遗产，固执地用着自己的习惯和礼节，即使看起来格格不入甚至有点可笑，他乐此不疲。那个和美国一样开放的女人，貌似处在挣扎的边缘，引发恼怒的原因都不值一提，哪怕是一点点地不如意也要大发雷霆，大概表示她要结束单身了。是冰凝固了火，还是火释放了冰，人类学家研究数百年的问题，不会因为爱情而迎刃而解。于是，平静的画面下，涌动的点点滴滴，都告诉我，一场有关男女的战争，不落俗套的开场。

 

很留意影片中的背景音乐，一个日本女人，慵懒的唱歌美国歌词，内容是什么，完全不知道，感觉很好。两人的相识，矛盾，争吵，都是在这听起来无关痛痒的音乐声中缓缓开展。沙漠耽误了行程，一天一夜不停的说话，再醒来似乎就到了情感的转折。日本人蹩脚的美语，一直把沙漠的英语发音成甜品，除了冷笑话，也是一种暗示吧，从这以后的生活，真得就像是人生丰盛大餐中一道甜品，出乎意料，沁人心脾，只是，吃到最后剩下什么，无法预料。

 

当得知甜品的代价是死亡，故事正发展的顺理成章。做爱到相爱的过程，完全缝合贴切。旅行变成一个没有尽头的蜜月，每一个地方都是欢乐和性爱，甚至没有人提醒他们，要如何面对身后的爱人。其实，这段铺垫做得并不足够，也或许是我个人的观念，感情在短时间内的升华，我做不到。看似刚刚燃起一片逍遥，却在水中嘎然截止。他的死，无关任何人，生命的离开，太过突然，甚至他都没有想清楚故事的解决方法。然而，对看客来说，这未尝不是一种方案。当你不知所措，没有办法选择何去何从的时候，逃避是下意识的，那么在电影里，死亡是永恒的逃避，无论故意还是偶然。

 

当两个女人面对面时，有一种似曾相识的熟悉，是那个男人分别留在她们身上的痕迹，爱炎燃烧后的伤口。一个家庭的破碎，一段爱情的结束，每个看起来都那么楚楚可怜，就像我们常说的，在爱情里，那些犯错的人，哪个不是无辜的呢？不管善良或者丑恶的事，也不管伦理和道德的谴责，我只愿相信，爱过的人，他们的眼泪都是心血。两个女人在处理完男人的后事以后，与机场告别，日本女人隐藏了所有的责难和伤心，美国女人尽力掩饰男人的不忠和出轨，此时此刻，在她们的眼中，似乎这个世界上唯一能分享悲伤的人就是对方。一次蹩脚的日文告白，一张暴露内情的照片，当她们交换了彼此的信物，也就是交换了一种默契和若有似无的友情。

 

没有太多的激情和曲折，也没有太多的悬念和剧情，导演始终都在诉说一个不完整的片断，人生的一个小小插曲。改变我们的一生的那个地方和那个人，你是否还记得，死亡带不走的影像，再次播放的时候，是否一切黯然。日本女人依然吟唱听不懂的歌曲，而你已不再，剩我思念。

---

《日本故事——苏·布鲁克斯 作品（2003年）

 

又是一部和上海有关的片子，说是发生在上海的爱情故事，两个言语不同的人，居然在一夜之间摩擦出爱情的火花，抛去身份和国籍的差异，这样的感情充满了激情和美妙。赵薇这个形象才是我心中对她满意的诠释，平凡但是不平淡，嚣张但是不夸张。至于那个日本人，真得不记得在什么电影里见过，也确实给我一点点惊喜。李灿森依然是我心中坏男孩好男人的不二人选。其他的演员，抱歉，忽略吧。

 

水岛开始讲述这个故事的时候，他的很多小习惯就被我重点关注了。如果不想和周围的人交谈，甚至交流，大可带着巨大的挂线耳机，听莫名其妙的相声和杂剧，然后挡住自己的视线。音乐或许是很好的掩饰，但是用嘈杂覆盖嘈杂，不是更好。他也会像小孩子一样，玩耍，逃跑，迷路，在电影和林夕在一起的更多时间里，他就是个无辜又顽皮的孩子。男人很多时候都会把职业当成是一种下意识的动作，帮林夕弄头发，选耳环，甚至是在刚认识的时候就专注地看她的嘴唇，这都是一个化妆师最简单的想法。不是说认真工作的男人是最帅的，大概是那种认真才是知名的吸引力。看到他被车撞，然后随着音乐跳了一段breaking，可爱得很，其实，男人不要怎么怎么样，只要有一点点可爱，一点点执著，在家一点点认真就蛮好，何必费尽周折弄出那么多自以为是的帅气，真实的东西，最可靠。

 

水岛和林夕的壮举，有很多，但是在上海的老弄堂里，用完全听不懂对方的语言交流，用廉价的口红在能写字的地方写字，放肆的快乐，看得人一阵欣喜。一直觉得烈焰红唇，不是属于自己的东西，也曾经偷偷用妈妈的唇膏在镜子上画一个笑脸，却没有如此的挥霍过红色。一个一个醒目的爱你，心里的话，许久没有讲过，此时的难过和抱怨，无意中变成了狂欢。忽然明白为什么一场偷欢可以抵上几年的感情，刺激大到什么都无所谓的时候，长久才是最可怕的魔咒，谁去管那些字迹都是什么，光是一片鲜艳的颜色已经触目惊心，是爱情厮杀后留下的现场，还是情欲之花绽放后剩下的残余，大概只有创造它的人才知道。

 

说起来，我很少说一部电影有什么不好，都是演员卖力表演的，导演辛苦指导的，制片费力剪辑的，只用好或者不好来概括，太过笼统而不负责任。可是，对于这部速食面一样的爱情故事，我确实有点力不从心。景色故事地点都还好，演员导演摄像都用心，可能他们是在错误的时间遇到的错误的人吧，于是，成就一部遗憾的开篇。总觉得这不是一部电影，更像是一个电视剧的广告或者介绍，大段大段的内容等详细地去解释和展开，大幅大幅的画面流过眼前还没有印象就消失了，大多大多的角色还没有记得名字就退场了。一点点牵强和附会，一点点紧张和错乱，一点点模糊和奇怪。质疑多了，我就真把它当成是一部超级长的预告片来看。有美丽的景色和断断续续的爱情片断，几对男女的感情纠葛，这样不是很好。原谅我歪曲的初衷，快乐自己，娱乐大众。如果现在流行讲不完整的故事，那我一定投你一票。

 

若是你为我买一对耳环，我便为你打一双耳洞。

---

《夜 上海》——张一白（2007年作品）

 

看了那只粉紅色小豬的故事，很久很久以前，便知道這麽一只幾多聰明又率真的豬，甚至一些内容可以倒背如流，電影卻從未開始看過，粵語的版本，很清晰，沒有刪減，香港的成長故事，一筆帶過。

 

與其說這是一個完整的故事，不如説是香港成長的點點滴滴片斷拼湊成的大雜燴，不過主人公是我們這些平凡人的縮影。據説給我推薦這部片的人是把當作立志片來看的，麥太的歌謠確實唱出了人們的心聲，無論如何都要向前沖，人肥更要努力跑。他們總是有很多美好又不切實際的願望，這些偉大的原動力造就一個又一個李嘉誠或者麥兜，當然不管是誰，都是如此熱愛生活的傢伙們。很喜歡麥兜和阿麥在小店點菜的那段，當然不僅僅因爲搞笑，魚丸和粗面都賣完的時候，你是否依然堅持，等待還是放棄，麥兜和莎士比亞一樣的令人敬佩，雖然邏輯都有些問題。說山東口音白話的校長和偶爾思維混亂的miss張，都是春田花花幼兒園的精神領袖，給小朋友很好的啓蒙，缺點不可避免，問題是你如何把缺點當成是生命中重要的快樂。學習英語的時候，經常提問是個好習慣，香蕉和馬桶的關係，橘子和雨傘的奧妙，自然界很多很多的事情都是相互關聯的，並不是只有科學家才有資格去關心，同樣的，好奇的小朋友也可以變成無所畏懼的大人物。大家面對的事情都是相似的，態度卻是天壤之別，快樂或者不快樂，都是自找的。

 

對於火雞的理解，很簡單，就是一種比母雞要大一些，比鴕鳥要小一些的一種在聖誕節的時候會出現的大鳥。很佩服麥太可以把火雞變換成那麽多稀奇古怪的菜式，聼都沒聽説過的廣東菜肴，在作者的劃中一片片雪白的雞肉，回憶起兒時美好的食品，有些是只吃過一次，但是奇怪的味道終身難忘；有些是媽媽的手藝，天天都盼望吃到；有些是習慣的口味，吃不到就會默默地惦記。不過吃到血液裏都有那種味道，還從來沒有過。一只火雞從聖誕節一直到春節，許多年以後，直到在婚禮和媽媽的葬禮上才再度想起那種味道，到底是火雞的味道，還是媽媽的味道，說不好，留在腦海深處的是那段難以忘懷的快樂吧。

 

小的時候，有沒有一個夢想中的地方，反復出現多次以後，竟然變成一個心結，糾纏得久了，生出病來。麥兜小朋友的心，就停在那個白沙綠林的島嶼上，爲了它，努力地喝掉整瓶的藥水，然後滿懷欣喜的期待，全心全意地投入其中。忽然很感動，很久沒有這樣，爲了一個目標，不懈的付出，然後享受美好的過程，不管到最後，還是不是那個結果，變了味道也好，扭曲了原則也好，甚至被欺騙了也好，至少，是快樂的。大概所謂的戀愛，也是這種感覺，遇見，傾心，投入，然後享受快樂。或者，如果真得能這麽簡單，多好。只是，就像麥兜一樣，紙真的包不住雞，媽媽給的夢，再美再好，也不抵現實的殘酷和冷漠。

 

美好的小朋友縂有很多美好的故事，看到學習搶包山的麥兜，爲了媽媽勇往直前的樣子，便想起小時候游泳訓練的那些日子。苦還是累，不想放棄的原因，不過是爲了看到媽媽燦爛的微笑，我的付出永遠沒有媽媽的付出那麽多那麽重，只能盡力得讓她感受到滿足和快樂。看到那封歪歪扭扭翻譯的信，才知道，原來孩子能夠展翅高飛，對媽媽來説是如此的安慰。我們不過是在寬大翅膀下安逸生活的小鳥，無論何時無論走的多院，回頭看看，總能得到祝福和保護，因爲他們都在不遠的地方靜靜的等待我們第一次的飛翔。忽然之間，想和麥兜一樣，想背起書包，努力的朝著潮州奔跑，然後奮力的展翅一越，或許只是很小的一次，或許飛不了很遠，又或許根本沒有人看見，可是，我知道，在那片小小的天空裏，會有媽媽的安慰。

 

故事講到這裡，就結束好了，成人的童話總是充滿許多小小的淒涼和無奈，這樣的感覺太多了反而變成一場鬧劇，失去了童話的意義。於是，影片的最後，意猶未盡的樣子，最好。因爲成人的世界沒有童話，而童話世界裏的人，都是充滿童趣的孩子。唯一覺得欣慰的是，這部電影裏，沒有那些兩小無猜的愛情，沒有加入男女的性欲，簡單又充實的兒童生活，讓我渴望回到原始的幼稚時期。最後的字幕，黃秋生和吳君如配音，完美無可挑剔，多年的戯骨，崇拜的對象，於是，滿意的微笑。一個完整的結局。

 

如果沒有荷爾蒙，你的愛情還剩下多少？——朋友的一句話

---

《麥兜的故事》——2003年出品

 

 

 

这部片子，是在无意中看到的，莫名其妙犯困的下午，中央几台又或者北京几台，一打开便是缓慢的场景，北京后海的胡同里，一辆三轮车静静的行驶，骑车的老人，穿着宽大棉服，厚厚的棉帽，一步一步的蹬着，预示着他的人生，就是这样不温不火地进行，从开始到现在，生活既没有对他特别的眷顾，也没有厄运不断，只是单一又平静。那些城市里面的人，现在流行的追求的平静，都在老人身上体现出来，但是如果真的这样的平静，他们是否能够按奈住寂寞呢？

 

老人不过是个剃头的师傅，按照他的说法，学武术坚持不下来，学曲艺又没有那么好的嗓子，念书时间不多，学医日子不长，总之是家里一事无成的孩子，父母没办法，便送到剃头师傅这里学个营生的手艺。民国二年出生的背景，正是乱世出英雄的年代，可是老人却觉得有一技防身才是最重要的，这一学边是一辈子，从青年到老年，剃头匠就这样在咔嚓声中度过了一生。对于现代人来说，一辈子做一份工作似乎不大可能，就算是父母那个辈分的人，长时间呆在一个岗位上也不免心生怨恨。大多都是因为内心不平静吧，人们所谓的追求和实际的追求，总是相差天壤。

 

同住在一条胡同里的老人们，年岁都很高，大概随时都有离开的可能，所以，距离死太近了，也就淡然了，无所谓了，反正活了大半辈子，够了，儿子孙子甚至曾孙子都齐全了，老了吃穿不愁，还有什么事放不下呢？大家想的，不是益寿延年，而是如何为子女省点事情，不要他们操心，自己把自己的丧事准备好，到时候两腿一蹬，白白了您呐。剃头匠也是这个意思，电影看到一半却还没有见到他儿子的影子，不是没有后代，也不是他们不孝顺，而是在这个社会那个年纪的老人，似乎就真的什么都可以不在乎了。他给殡仪馆打了电话，问清楚流程，便自己一点一点的准备，录音，相片，钱。整个准备的过程，导演的拍摄手法很慢很慢，仿佛一辈子全部都拥挤在这十几分钟里，是对老人的不尊重。他是太老了，老到经常会忘记自己在做什么，老到看不清楚墙上的钟，老到坐时间长了便会睡着。即使老了，却仍然清晰得记得什么，能够骑三轮车出入，能够仔细的给人家剃头，能够回忆民国时期的趣闻。时间带走的和带来的，到底是些什么，让我一直怀疑不已。

 

暂时写到这里吧，不知道如何去说这个故事，关于老北京，关于老人，关于寂寞和死亡的故事。其实中国一些低成本的影片，真的朴实安静得到感人。

 

---

《剃头匠》——哈斯朝鲁作品 2006年